
55

El nacimiento del concepto de paisaje  
y su contraste en dos ámbitos culturales:  

el viejo y el nuevo mundo

Federico Fernández-Christlieb

Instituto de Geografía, Universidad Nacional Autónoma de México

El paisaje es un concepto clave de la geografía contemporánea 
tanto en las lenguas romances como en las germánicas. Original-
mente, el paisaje es la porción del espacio que ve el observador y 
que puede representar (Cosgrove 2002; Jackson 2008; Brunet et ál. 
1992). Es, de hecho, la representación plasmada en una tabla, en un 
papel, en un lienzo o napa. De ahí surge la palabra mapa (Ramírez-
Ruiz 2006). El paisaje es como un mapa a escala local, pero no pre-
senta una vista ortogonal del área que abarca sino más bien oblicua. 
Entre el público no especializado, la palabra paisaje evoca instantá-
neamente a un pintor con su caballete encaramado sobre una colina 
pintando lo que percibe en el valle. Esta asociación entre el pintor 
y la parte del mundo que intenta representar es históricamente co-
rrecta. En un inicio, la pintura creada tenía el objetivo de ser llevada 
a otro ambiente y producir en diferentes observadores la sensación 
de ver el lugar representado, aunque no de olerlo, de penetrarlo ni de 
caminarlo. Era una apuesta visual y, en este sentido, el paisaje en el 
cuadro era una ficción.

Pero con el tiempo, el concepto de paisaje se ha ampliado, pues 
la sensación de estudiar ficciones no convence a los científicos. El 
desarrollo teórico de las ciencias geográficas de los siglos XIX y XX 
condujo al estudioso del espacio hacia el interior de este, es decir, 
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lo instigó a ser un actor más participativo y menos contemplativo 
e incluso puso en entredicho la objetividad de los paisajes que se 
pintaban. El término paisaje se enriqueció y comenzó a funcionar 
ya no como simple representación, sino como un concepto que 
permite al geógrafo analizar una porción del espacio compuesto 
de variables naturales y sociales que se van transformando con el 
correr del tiempo (Santos 2000). Este enfoque se hizo invaluable 
para contrarrestar la metodología de separar todos los elementos 
del espacio y estudiarlos de manera aislada. Se supone que el en-
foque paisajístico nos permite evaluar el espacio sin desintegrarlo 
(Cosgrove 2002; Relph 1981). Desde hace varias décadas, muchos 
geógrafos insisten en que el paisaje es producto de la experiencia 
de una comunidad y, en ese sentido, han hablado del espacio vivido 
(Frémont 1976; Pickles 1985). 

La definición de paisaje ha sido estudiada con amplitud para el 
término en inglés landscape y en alemán Landschaft (Cosgrove 1984; 
Duncan [1993] 1997; Haber 1995; Jackson 2008; Mitchell 2007; Olwig 
1993, 1995, 2002; Sauer 2008), sin embargo, lo ha sido menos para 
su equivalente en castellano. En este artículo, nos situaremos en el 
momento en que surge el término paisaje en la lengua española, que 
coincide con un momento extremadamente complejo de la historia 
de España y de toda América: se trata de la época colonial temprana 
donde dos universos culturales, que entienden de manera distinta el 
espacio (el Viejo y el Nuevo Mundo), han entrado en contacto. Esta 
investigación se sustenta en el trabajo de campo realizado en los 
últimos años en diversas regiones del México Central, sobre todo en 
áreas de tradición nahua. En estos lugares, se realizaron recorridos 
cotejando mapas antiguos con los mismos rasgos del paisaje y con 
la información cartográfica moderna, a escalas 1:50.000 y 1:250.000, 
elaborados por el Instituto Nacional de Estadística, Geografía e In-
formática de México. Aunado a los mapas antiguos, se han estu-
diado las crónicas de los viajeros y colonizadores del siglo XVI que 
hablan de la forma de organización de estos lugares. Igualmente, 
este estudio ha explorado otros realizados para dichas áreas por 
historiadores, lingüistas, antropólogos y arqueólogos (Fernández-
Christlieb y García-Zambrano 2006), aunque en este escrito solo se 
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da cuenta de aquellos trabajos a los que se refieren nuestros ejemplos. 
El presente texto está respaldado con estudios de caso (Chávez et ál. 
2010; Fernández et ál. 2006), que permitieron elaborar esta versión 
historiográfica para el origen del término «paisaje», que no ha sido 
suficientemente discutida aún en lengua castellana. Como se verá 
adelante, se han tenido en cuenta también los estudios geográficos 
sobre el origen de los términos en los que se traduce «paisaje» en 
otras lenguas occidentales.

Se analizan, primero, los dos vocablos que se emplearon en 
el siglo XVI para referirse al paisaje, pues esta no era una palabra 
de uso común. Estos vocablos se refieren a las dos realidades del 
paisaje que interesan a la geografía: la del lugar habitado o «país» 
y la de su representación en un lienzo o «pintura». País y pintura 
fueron dos términos que las autoridades administrativas españolas 
emplearon en el Nuevo Mundo para tratar de describir una realidad 
geográfica que les era difícil de comprender. El mayor problema 
surgía de la manera diferente en que las culturas locales entendían 
el espacio y demarcaban el territorio. Tampoco había coincidencia 
en la forma de representarlo, pues, mientras la pintura europea 
había logrado plasmar en un lienzo los elementos naturales y so-
ciales del paisaje con presunta objetividad, los pueblos indígenas 
de Mesoamérica, por ejemplo, incluían elementos territoriales de 
una geografía sagrada que eran difícilmente identificados por la 
mirada de los conquistadores españoles.

En las lenguas de estos pueblos existen términos que efecti-
vamente definen a una comunidad junto con su territorio, su so-
beranía y su ambiente natural, pero que no prescriben el trazo de 
fronteras infranqueables ni distinguen lo rural de lo urbano. Esto 
último chocaba con la visión del territorio que tenían los habi-
tantes del Viejo Mundo. En el segundo apartado de este artículo, 
analizaremos brevemente la visión indígena con la que el concepto 
de paisaje, que apenas estaba formándose, hubo de negociar en el 
curso de los siglos coloniales. Continuaremos con la descripción de 
los nuevos elementos materiales introducidos en el paisaje por los 
españoles y terminaremos con el análisis de una pintura que sirvió 
para representar las tierras de una comunidad indígena y donde 
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se ve la transformación estética derivada del mestizaje. Dicho de 
otro modo, no solo el paisaje del Nuevo Mundo se transformó, sino 
también la manera de cartografiarlo.

Países en el viejo mundo

El paisaje como representación visual de un lugar concreto nace 
en la primera mitad del siglo XV, en ciudades como Gante y Brujas 
(en la actual Bélgica), importantes centros de desarrollo artístico del 
Norte de Europa (Links 1972; Thomas 1993). Simultáneamente, surge 
en Florencia, donde Filippo Brunelleschi concibe las técnicas de pers-
pectiva lineal, dando a la pintura de paisaje una especie de método 
que será sistematizado por Leon Battista Alberti, y difundido en lo 
que hoy es Italia por Piero della Francesca (Alberti 1972; Edgerton 
2009). Al principio, se trata de escenarios de fondo que sirven para 
acompañar a la imagen de la Virgen o a un santo y que representan 
un lugar real, aunque la escena en él sea evidentemente ficticia. Con 
el tiempo, estos escenarios marginales se convierten en el tema 
central de la pintura y los personajes se hacen más pequeños y anó-
nimos. Nace, así, un tipo de pittura ‘pintura’, cuyo tema es la repre-
sentación de un paese ‘país’. En las diferentes lenguas romances, país 
ha sido definido como la tierra donde uno nace y a la cual está ligado 
afectivamente. Es una tierra habitada y cultivada. Para el geógrafo 
francés Roger Brunet, paisaje es «lo que se ve del país» (Brunet et ál. 
1992). Mientras paese y pittura se emplean de manera constante en 
el siglo XV, el término italiano paesaggio ‘paisaje’ no aparecerá sino 
hasta el siglo XVI. Hasta donde se sabe, el término paisaje no aparece 
en lengua española sino hasta 1708 (Corominas 1983).

Un claro ejemplo de estas tempranas representaciones previas 
a la aparición del término es la obra San Francisco en éxtasis, de 
Giovanni Bellini, pintada en la década de 1480 (figura 1). Según 
Turner, en esta pintura en que marginalmente se representa el Hin-
terland occidental de la ciudad de Venecia, se puede observar ya 
un país que registra las huellas del hombre y de la naturaleza de 
manera simultánea, clave de lo que hoy significa para nosotros el 
paisaje (Turner 1966). Aunque la figura de San Francisco es central 
en la pintura de Bellini, el país representado ya tiene consigo una 
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carga de interés geográfico en tanto que registra la ocupación de 
las cimas con castillos, el manejo del agua al pasar por una zona 
urbana, las zonas de pastoreo y las áreas de cultivo. Cortelazzo dice 
que el primero en emplear el término paesaggio como pintura que 
representa un país es Tiziano en 1552 (Cortelazzo y Zolli 1999). Sin 
embargo, Denis Cosgrove dice que la primera aparición del término 
paesaggio aplicada a pinturas sucede hacia 1521 en referencia a la 
obra de Giorgione conocida como La Tempesta. Por otra parte, este 
mismo autor analiza la carga política de este tipo de pintura en 
el norte de Italia donde las villas de la clase alta aparecen repre-
sentadas con frecuencia (Cosgrove 1993, 1984). El paisaje ha sido 
siempre una preocupación de la clase económicamente holgada 
(Duncan 1990; Donadieu 2006).

Figura 1. San Francisco en éxtasis (1840), de Giovanni Bellini. 
Representación de un «paisaje» concreto antes de la existencia 
del término mismo. Fuente: The Frick collection, Nueva York.
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En la cultura germánica, el término utilizado para definir esas 
representaciones es Landschaft. Links (1972) señala que el gran 
tratadista germano Alberto Durero utilizó el término paisajista 
también en 1521 para referirse a Joachim Patinir. Sin embargo, 
hasta entonces, la palabra Landschaft no había hecho referencia a la 
representación visual de un lugar, sino a un espacio administrativo 
con connotaciones legales (Olwig 1995). Landschaft se refería pro-
bablemente a una porción de tierra de propiedad identificada 
(Oakes y Price 2008), que correspondería más o menos al tamaño 
de un distrito (Jackson 2008). Pero es también un término que evi-
dencia la relación indisoluble entre sociedad y naturaleza. En los 
hechos, esta combinación entre arte y administración dio lugar a 
un nuevo tipo de cartografía a escala local que sirvió muchas veces 
para registrar el deslinde de tierras y señalar usos del suelo. Por 
definición, los pintores de Landschaft se ocuparon de representar 
áreas no naturales, esto es, donde el trabajo humano había dejado 
su impronta. Recordemos que la etimología misma de la palabra 
se descompone en dos partículas, la primera de las cuales es Land 
‘tierra’ y la segunda Shaffen ‘crear’, ‘modelar’ (Olwig 2002). Iguales 
elementos parecen servir de base para la composición de la palabra 
inglesa landscape (Haber 1995).

A lo largo del siglo XVI, el paisaje urbano fue particularmente 
bien trabajado en Flandes, que, como se sabe, entonces estaba 
sujeta a la Corona española. El historiador Henry Kamen ha se-
ñalado en qué medida el Imperio español era, en realidad, un im-
perio flamenco cuya élite apreciaba la cultura germánica (Kamen 
2003). Como quiera que haya sido, el sacro emperador Carlos V, 
rey de España nacido en Gante y educado en Flandes, se interesó 
en apoyar a los artistas flamencos que, para entonces, habían ab-
sorbido las técnicas de la pintura renacentista italiana (Brown 
1972). Lo mismo parece haber hecho su heredero, Felipe II, quien 
ascendió al trono en 1556. La noción germánica de Landschaft entró 
en la cultura española presumiblemente en los momentos en que 
Felipe II ordenó a varios artistas llevar un registro pictórico de 
las ciudades españolas. Pero como hemos visto, no se tiene noticia 
de que la palabra paisaje haya sido usada en la lengua española 
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del siglo XVI, mientras que en otras lenguas romances el término 
parece haber tenido equivalentes más tempranos. Además de paes-
aggio en italiano, existían también las palabras paysage en francés 
y paisagem en portugués. La tradición francesa ha analizado 
también con amplitud la historia del término «paysage» y las ma-
neras de emplearlo (Avocat 1982; Roger 1997; Berque 1984; Claval 
2003; Donadieu 2006; Frolova y Bertrand 2006). Alain Roger ha 
sido quien probablemente ha compilado de manera más completa 
esta historia y a partir de su trabajo hallamos importantes parale-
lismos con los términos en lenguas germánicas. Roger ha mostrado 
cómo en diferentes etapas que van desde el siglo XVI hasta el XIX, 
el paisaje no es solo algo que se ve sino, como en el caso de Lands-
chaft, algo que se crea, se produce, se modifica; algo que liga inde-
fectiblemente al espacio con sus habitantes (Roger 1997).

La raíz latina con la que se construyeron estos términos en las 
diferentes lenguas romances es la misma: pagus o pago (Ramírez-
Ruiz 2006). Varios países de Sudamérica aún emplean este término 
para referirse al terruño de procedencia. En la España de la Recon-
quista, el pago fue un «distrito agrícola» y también significó «pueblo 
o aldea» rural (Corominas 1983) y a sus pobladores se les llamaba 
paganos (Alonso 1986). Con el avance de las tropas de Aragón y 
Castilla, el proceso de cristianización fue relativamente rápido en 
las ciudades, pero en los pequeños pueblos y en el campo la gente 
se resistió o quedó frecuentemente al margen de esta aculturación. 
Por eso, ser campesino se convirtió en sinónimo de ser pagano. 
En castellano se empleaba la misma palabra «pagano» para decir 
«campesino» e «infiel» al igual que en italiano (pagano), en francés 
(païan), en portugués (pagão) y en catalán (payén), y solo con el 
tiempo fueron diferenciándose estos dos conceptos (Corominas y 
Pascual 1981: Figueiredo 1986). Pago significa «país».

En algún momento, país fue un término utilizado tanto para 
hablar del espacio vivido como de su representación. Un país podía 
ser un lienzo pintado, pero al mismo tiempo podía ser un pago, es 
decir, un espacio habitado en el medio rural. Es probable que con la 
influencia de los pintores flamencos de Landschaft que se ocuparon 
de representar sobre todo paisajes urbanos la definición de pintura 
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y de país también haya incluido elementos urbanos (Brown 1972). 
El diccionario de 1737 ya define país como «la pintura en que están 
pintados villas, lugares, fortalezas, casas de campo y campañas» 
(Real Academia de la Historia 1737). Para la geografía, es impor-
tante notar que en este tipo de definición, lo que se destaca es que 
el país es una construcción social compuesta de elementos natu-
rales y culturales. Eso aplica también para el concepto de paisaje. 
Como ha mostrado el historiador Marcelo Ramírez, es evidente 
que país y pintura se emplearon como sinónimos en un contexto 
en el que aún no era empleada la palabra paisaje. En estas páginas 
hemos hecho la diferenciación llamando país al espacio vivido por 
una población que se identifica con él y pintura a su representación 
visual, pues esta fue la tendencia con la que se usaron los términos 
en los siglos de colonialismo en el Nuevo Mundo.

El dibujo de paisaje fue de suma utilidad para la Corona es-
pañola durante el siglo XVI, pues era una manera de producir un 
catálogo de descripciones de los lugares que poseían. En ese en-
tonces se empleaba la vieja definición de Isidoro de Sevilla que 
explicaba, desde el siglo VII, que pintura es «una imagen que repre-
senta la figura de alguna cosa y que una vez vista lleva a la mente 
a recordarla» (Sevilla 1994). Para este autor, el término viene de 
pictura o fictura, es decir, ‘ficción’. En el siglo XVII, Covarrubias 
asienta en su diccionario que pintar quiere decir «imitar en varios 
colores en plano a las cosas naturales o artificiales» (De Cova-
rrubias Orozco 1979), lo que marca una distancia entre representar 
y reproducir con fidelidad. Es preciso recordar que el desarrollo de 
la cartografía científica (con instrumentos y mediciones) a escala 
local no había alcanzado, en ese entonces, la exactitud de algunas 
cartas macrorregionales. Mientras existían mapas de asombrosa 
precisión, como el de España y Portugal construidos entre 1560 y 
1580 por Pedro de Esquivel, a encargo del rey Felipe II, la carto-
grafía a escala local no contaba con representaciones de alta ca-
lidad. Una excepción es el famoso plano de Imola, hecho en 1506 
por Leonardo da Vinci. Se trata probablemente del primer plano 
en planta jamás elaborado a escala local (Kagan 2000), pero esta 
genialidad no era de amplio dominio. Si se quería calidad en la 
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descripción de un lugar, la pintura de paisaje era preferible al plano 
en planta cuya elaboración era sumamente complicada. 

Por otro lado, podemos decir que dibujar las vistas de las ciu-
dades o pueblos es también una decisión estética que domina el 
siglo XVI. Los mejores artistas de paisaje urbano parecen haber 
sido los flamencos, y Felipe II reclutó al menos a un par de ellos 
para representar las principales ciudades españolas: Wijngaerde y 
Hoefnagel. El primero fue un dibujante paisajista con experiencia 
en Italia, cuyo encargo sería el de pintar «las descripciones» de las 
principales ciudades del Reino en la Península Ibérica. Antoon 
van den Wijngaerde, Wyngaerde o Antón de las Viñas, como se 
le conoce mejor, recorre España a partir de 1561 dibujando una 
colección de más de sesenta vistas de los pueblos y ciudades más 
importantes (Haverkamp-Begemann 1969). Joris Hoefnagel, por su 
parte, fue autor de varios trabajos que a la postre serían editados 
en el célebre atlas de ciudades de Georg Braun y Franz Hogenberg, 
Civitates orbisterrarum, impreso en Colonia en 1572 (Kagan 2000). 
En síntesis, podemos decir que la Corona española se familiarizó 
con la pintura flamenca con representación de espacios locales y 
la asumió como una técnica para registrar países y ciudades que 
formaban parte de las tierras que dominaba y que en ese entonces, 
como se dice, constituían un Imperio bajo el cual nunca se ponía el 
Sol. El Nuevo Mundo era quizás su extremo más desconocido y al 
cual necesitaba procurar mayor atención por parte de sus pintores.

Los pagos del Nuevo Mundo

El 1492 es simbólico para la geografía cultural por otras razones 
además de la llegada de Colón a las Antillas. En enero de ese año, 
los reinos españoles expulsaron a los musulmanes de la Península 
Ibérica y en marzo a los judíos. Era el fin de una larga ofensiva contra 
los paganos del Viejo Mundo, que se prosiguió a partir de octubre 
en tierras americanas. Unos años después, en 1519, los cristianos 
desembarcaron en las costas de México para seguir lo que ellos con-
sideran su misión civilizadora. Ante sus ojos, los conquistadores 
españoles encontraron tanto en el Caribe como en Tierra Firme 
una población pagana. Los indígenas eran paganos porque vivían 
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en medios rurales y, aun, los que vivían en ciudades, eran paganos 
porque no habían sido cristianizados. Los pagos que observaban los 
conquistadores, según fueron informados por sus traductores, eran 
llamados de muy diversas maneras por los nativos dependiendo de 
la región. En las Antillas lograron identificar unidades territoriales 
que estaban sujetas al poder de un gobernante al que llamaban «ca-
cique» en taíno, que era una de las lenguas más extendidas. Con el 
tiempo, el término con el que se identificó a esas porciones de tierra 
soberana fue el de «cacicazgo» (Monaghan et ál. 2003). 

El mismo término fue empleado con frecuencia por los con-
quistadores al penetrar en tierras continentales. Un razonamiento 
muy similar operó en lengua maya, pues el funcionario o cacique 
al que identificaron con una tierra de límites más o menos claros 
era llamado batab. En consecuencia, Sergio Quezada (1993) propone 
que, en tierras mayas, el cacicazgo puede haber sido llamado ba-
tabil, es decir, la tierra dominada por un batab. En otras regiones, 
la relación entre el gobernante y su tierra fue más explícita y los tér-
minos para nombrar esta unión entre ambos como sinónimo de un 
Estado soberano se traducen precisamente como ‘tierra’ o ‘suelo’, 
pero representan también a la gente que vive en ella y al gobernante 
que la rige (Tapia-Zenteno 1985). Ejemplos de este tipo los hay en las 
lenguas huasteca (tsabaal) y mixe-zoque (nass). En el área andina, 
los conquistadores encontraron palabras equivalentes que expre-
saban una unidad social que ocupaba un espacio y que era dirigida 
por un cacique. Según varios autores, en lengua quechua el dirigente 
se llamaba ayllucamayoc y el cacicazgo se llamaba ayllu. Variantes 
del término ayllucamayoc, cuyos matices no tenemos claros, fueron 
camachicuc y sinchi, aunque parece que este último se refiere a una 
época más tardía. En aimara, el dirigente era llamado jilackata y el 
cacicazgo era llamado hatta (Romero 2006; Martínez 1963; Bauer 
2000). En este punto, es preciso detenernos para subrayar la coinci-
dencia entre estos términos originarios de Centroamérica y Suda-
mérica y la palabra castellana país, pues en ambos casos la tierra a la 
que se refieren es una tierra habitada y cultivada. Lo mismo ocurre 
con los términos landscape y Landschaft que se refieren a tierras 
trabajadas (Olwig 1996).
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Otro tipo de denominaciones, que encontraron los españoles 
en varias lenguas del México central para expresar el espacio do-
minado por una comunidad, fueron aún más explícitas al incluir 
otro elemento fundamental sin el cual no puede haber tierra ha-
bitada y cultivada: el agua. En mixteco, por ejemplo, la palabra 
empleada es yucunduta y significa literalmente ‘montaña-agua’ 
(Jansen 1982). En otomí se dice andehenttoehe y significa ‘agua-
cerro’ (Bartholomew 2000), lo mismo que en totonaco cuya pa-
labra es chuchutsipi (García Martínez 2005) y en matlatzinca, cuyo 
término es inpuhetzi (García Castro 1999). En general, todas estas 
denominaciones significan lo mismo: una tierra habitada y cul-
tivada, regida por un gobernante soberano. Ello implica el reco-
nocimiento de unos límites no necesariamente marcados sobre el 
terreno y secciones sociales con base en la herencia familiar y en la 
ocupación de sus miembros. El conocimiento de todo este nuevo 
vocabulario, procedente de muy diversas lenguas indígenas, no fue 
inmediato para los conquistadores y evangelizadores del Nuevo 
Mundo, y acaso cinco siglos después estamos reconstruyendo una 
versión más completa pero aún llena de interrogantes. 

El término actualmente más estudiado por historiadores y 
antropólogos es el que proviene de la lengua náhuatl y cuya pa-
labra para designar estas unidades de organización es altepetl 
(Gutiérrez 2003; Hirth 2003; Lockhart 1992; Noguez 2001; Bernal 
y García 2006; García 2001; Reyes 2000). En el resto de este ar-
tículo nos serviremos de este ejemplo de México Central. Náhuatl 
es la lengua que se hablaba en el Imperio mexica y era la más ex-
tendida en esa región al momento de la llegada de los españoles. 
La palabra altepetl hacía referencia a una comunidad organizada 
y jerarquizada asentada en un territorio. Los españoles lo tradu-
jeron como ‘pueblo’ —que era uno de los sinónimos de pago—, 
porque el término indígena denotaba al conjunto de sus casas y 
edificios y también a la población; otra traducción realizada en 
ese momento fue la de ‘rey’, porque identificaron que en el altepetl 
vivía siempre un gobernante soberano (Molina 2001). Pero dichas 
traducciones redujeron su significado, pues, si bien altepetl es un 
término que describe una organización política, socioeconómica 
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y familiar, también es un término que nos habla del paisaje. De 
ello dan cuenta las raíces atl-tepetl que conforman esta palabra y 
que le dan su significado: agua-montaña. De hecho, el glifo que 
representaba al altepetl era precisamente un cerro estilizado en 
cuya base se abre una cueva por la que se accede directamente al 
agua. En la escritura pictográfica, los nombres propios de lugares 
se escribían utilizando este glifo y algún otro símbolo distintivo 
que habitualmente hacía referencia a las características físicas del 
lugar o a la historia de su gente. En el último apartado veremos un 
ejemplo de este tipo de representaciones. Por ahora diremos cuál 
fue el impacto físico sobre los paisajes a la llegada de los europeos 
al Nuevo Mundo.

Cambios en los paisajes del Nuevo Mundo

Los paisajes que los españoles encontraron en el Nuevo Mundo 
fueron sujetos de una transformación profunda y rápida respecto 
de la geografía cultural. Lo fueron en lo urbano, pues muchas de 
las aldeas de asentamientos dispersos típicas del mundo prehis-
pánico pasaron a ser pueblos y ciudades de población más densa 
caracterizadas por la existencia de calles y la presencia de capillas, 
iglesias y conventos. Lo fueron también en lo rural porque extensas 
áreas de tierra cultivada quedaron abandonadas y hubo porciones 
boscosas que fueron desmontadas para introducir en ellas ganado 
procedente del Viejo Mundo. 

La primera causa de transformación del paisaje fue el colapso 
demográfico propiciado por las epidemias que azotaron a la po-
blación indígena. Se calcula que ocho de cada 10 personas murieron 
entre 1519 (fecha en que los españoles llegan a México) y 1620 (año en 
que la población comienza su lenta recuperación) (Cook and Borah 
1969). En consecuencia, muchos de los campos quedaron sin cul-
tivar y las poblaciones, diezmadas, hubieron de ser reubicadas en el 
proceso conocido como «congregación». Este proceso consistió en 
reunir a los sobrevivientes dispersos en pequeños pueblos de indios 
trazados con calles rectas en torno a una iglesia (De la Torre Villar 
1995). La calle como la definiríamos hoy en día, esto es, con casas 
contiguas alineadas formando un corredor por el cual circulan las 
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personas, los animales y los vehículos, es un elemento en el paisaje 
novohispano que no existía en el México antiguo. La geometría de 
estos nuevos núcleos de poblamiento trazada con líneas rectas es 
un fenómeno que caracteriza a prácticamente todos los países de 
América Latina y que tuvo lugar en un lapso muy breve, apenas 
unos cien años, lo que es verdaderamente un fenómeno único en 
la historia del urbanismo (Chueca Goitia 1986; Mumford 1991). No 
es que los grupos indígenas americanos no hubieran construido 
grandes metrópolis con impresionantes calzadas, pero ciudades 
como Tenochitlán o como Cuzco eran más bien excepcionales. 

Como la población indígena se hallaba mermada, los espa-
ñoles comenzaron a disponer de los recursos antes destinados a 
la agricultura, la caza y la recolección en favor de una nueva eco-
nomía basada en la ganadería y la minería. Los efectos de la gana-
dería consistieron en la deforestación de amplísimas áreas para dar 
paso a la introducción de animales, tales como las ovejas, las cabras 
y los bueyes. Elinor Melville (1997) ha mostrado cómo algunas por-
ciones de México Central se transformaron radicalmente, pasando 
de bosque y agricultura de escala local a llanuras de ganadería ex-
tensiva. Alfred Crosby (1976) propone, para explicar esta transfor-
mación a la que califica de imperialismo ecológico, que operaron de 
manera simultánea dos procesos biológicos en grandes extensiones 
de la Nueva España. El primero es llamado epidemias en suelo 
virgen, que consiste en una rápida diseminación de enfermedades 
europeas en poblaciones indígenas que no tienen defensas ante 
ellas. El segundo, irrupción de ungulados (animales con pezuñas), 
consiste en que una o varias especies de ganado aumenta expo-
nencialmente debido a la disposición de mucha mayor comida de 
la que necesitan hasta superpoblar y desbalancear un ecosistema, 
tras lo cual viene un periodo crítico y luego una adaptación a la 
capacidad de carga del lugar (Crosby 2007, 2003). 

Esta ganadería extensiva acabó con grandes áreas de cubierta ve-
getal y con tierras de cultivo en México Central, pues, en un principio, 
no existían límites físicos que mantuvieran el ganado en zonas res-
tringidas. La madera de los bosques fue utilizada, entre otras cosas, 
para construir las casas y edificios de las nuevas ciudades y pueblos, 
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así como para apuntalar los socavones de las minas que se iban ex-
plotando. Las primeras iglesias que probablemente emularon la ar-
quitectura europea deben haber sido afectadas por sismos, de manera 
que pronto los constructores se dieron cuenta de la importancia de 
construir también con piedra y con una arquitectura de menor altura 
con anchos contrafuertes (Sartor 1992). El paisaje urbano novo-
hispano quedó así sembrado de una arquitectura religiosa que con el 
tiempo desarrollaría su propio estilo (Kubler 1984). A la urbanización 
desarrollada, por iniciativa de los españoles, debemos sumar otros 
nuevos elementos del paisaje: las zonas desmontadas para el pastoreo 
de ganado y las bardas, cercas, rejas y corrales en las que se encerró 
tanto a vacas y cabras como al ganado porcino y aviar. 

Cambios en la representación

Las representaciones de los espacios mesoamericanos en 
tiempos previos a la llegada de los españoles constituyen narra-
ciones muy dinámicas en las que se puede leer la procedencia de los 
habitantes, la fecha de la fundación ritual de un altepetl, el nombre y 
linaje de sus líderes y a qué otro altepetl le pagaban tributo. También 
se leen características del medio, como cuáles son sus cerros im-
portantes, cuevas, corrientes subterráneas y otros parajes que se 
consideraban sagrados y, en consecuencia, muchos de los elementos 
pictóricos refieren a mitos y no necesariamente a puntos topo-
gráficos (Mundy 1996; Ramírez Ruiz 2006). Son representaciones 
simbólicas en donde, además de la geografía sagrada, se cuenta la 
historia política donde puede haber actores sobrenaturales: perso-
najes históricos que desaparecieron hace siglos, dioses y semidioses. 

A los españoles, este tipo de narraciones gráficas no les eran inte-
ligibles y, al considerarlas contrarias a su fe, las destruyeron. Tampoco 
era fácil para ellos comprender cómo estaba organizado territorial-
mente el altepetl. La Corona española se mostró preocupada por su 
falta de conocimiento de los territorios conquistados en el Nuevo 
Mundo. Hasta entonces, había impulsado la realización de mapas de 
todo el imperio tomando como modelo las ediciones de la Geographia 
de Ptolomeo, que abundaron durante esa época en Europa. Este tipo 
de mapas permitía ubicar lugares en un sistema de coordenadas, pero 
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no era adecuado para describir los pagos y sus potenciales riquezas 
y peligros. En ese tiempo, el cargo de cosmógrafo-cronista del reino 
fue asignado a Juan López de Velasco, quien, en 1573, emite una orde-
nanza para obtener información acerca de las características físicas 
y humanas de los lugares del reino. Con esa información, este cos-
mógrafo produce, un año más tarde, un informe titulado Geografía 
y descripción universal de las Indias, en el que describe los dominios 
españoles en América y Filipinas (López de Velasco 1971).

Más adelante, López de Velasco sugirió al rey instruir a las 
autoridades para que describieran detalladamente las tierras de la 
Nueva España basándose en los testimonios de sus pobladores ori-
ginales y representando, de ser posible, cada lugar con una pintura. 
La nueva instrucción se emitió en 1577 y constó de cincuenta pre-
guntas sobre temas que iban desde la historia, la demografía y las 
actividades económicas, hasta las características del suelo, el re-
lieve y el clima. En la pintura debían de aparecer, de ser posible, las 
calles, las plazas y las iglesias (Acuña 1987). Las instrucciones de 
1573 y 1577 no fueron las únicas que generaron mapas. Hubo otras 
causas como la dotación de mercedes que era un procedimiento por 
el cual la Corona otorgaba tierras a los españoles que las solicitaban 
al identificarlas como yermas o abandonadas. 

Como parte de esta preocupación cartográfica, desde 1571 Felipe 
II había enviado a América a Francisco Domínguez, cosmógrafo 
portugués, para que elaborara un mapa de la Nueva España similar 
al que Pedro de Esquivel había hecho para la Península Ibérica y del 
cual hablamos con anterioridad. Domínguez nunca realizó dicho 
trabajo y no se sabe siquiera cuál fue su destino (Mundy 1996). Otros 
pintores habían sido enviados, aunque con propósitos diferentes a los 
de la cartografía. Tal es el caso de dos pintores flamencos: Simón Pe-
reyns, quien llegó a Nueva España en 1566, y Adrian Suster, quien lo 
hizo en 1573. Aunque se sabe que visitaron pueblos indígenas, nunca 
pintaron mapas ni vistas de lugares (Kubler 1984; Toussaint 1948). De 
modo que, cuando la Corona tuvo la necesidad de realizar tales tra-
bajos, no había en la Nueva España artistas flamencos que pudieran 
representar el paisaje con una estética occidental regida por las ideas 
renacentistas. Por ello, los españoles tuvieron que confiar en la ha-
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bilidad del tlacuilo y, sin saberlo, en la larga tradición pictográfica 
mesoamericana. 

El tlacuilo era el personaje encargado de preparar el papel 
y las tintas y de pintar los documentos de su respectivo altepetl 
(Lockhart 1999). Al parecer, todo altepetl contaba con un tlacuilo 
que conocía la historia, el ambiente, la toponimia y los signos para 
representar el paisaje. Fueron estos pintores quienes, a menudo, 
recibieron la instrucción de representar el país tal y como era, pero 
en realidad lo que hicieron fue representar el altepetl como lo en-
tendían tras la conquista española. Mundy (1996) y Russo (2005), 
entre otros, han realizado estudios sobre la cartografía que se 
produjo en esos años tratando de identificar los elementos que pro-
vienen tanto de la tradición europea como de la indígena. 

La pintura de Atlatlahuca, fechada en 1588, es un ejemplo 
de esta producción sincrética (figura 2). Se trata de un mapa ela-
borado sobre papel europeo con la destreza de un artista indígena. 
Fue pintado aparentemente para acompañar un documento me-
diante el cual un inmigrante español, Francisco Vásques, pide una 
merced de tierras al rey de España. Hemos escogido esta pintura 
porque su contenido abarca bien las definiciones que hemos estado 
manejando a lo largo del texto. Primeramente, la pintura parece 
constituir un paisaje, es decir, una representación de lo que se ob-
serva de un pago o país. También porque recoge, en su intención, 
los motivos del europeo que busca delimitar una tierra y mostrar 
sus elementos físicos, pero también los motivos del tlacuilo, que 
no deja de indicar que, más que un pago, lo que se está represen-
tando es un altepetl, y para ello se asegura de dejar pintado el glifo 
correspondiente en el rumbo donde originalmente vivieron sus 
coterráneos. La pintura nos permite así entender que, en tiempo 
prehispánico, la población de Atlatlahuca se asentaba sobre las la-
deras occidentales del valle y que, tras las epidemias y la conquista, 
los sobrevivientes fueron congregados dentro del pueblo trazado 
con calles rectas y casas en sus manzanas urbanas, lo que efectiva-
mente ocurrió, según las fuentes, hacia la década de 1560 (Chávez 
Peón Herrero et ál. 2010). Las casas también están representadas 
con el glifo prehispánico calli, al igual que los dos manantiales.
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En la pintura original, se observa el color rojizo acentuado in-
confundiblemente en tres hitos del paisaje: la iglesia, el manantial 
que escurre hacia el sur y los cerros de ambos extremos —Oriente 
y poniente—. La relación es clara: como dijimos atrás, el glifo de 
altepetl es un cerro en cuya base presenta una cueva por la que se 
accede al agua. Atlatlahuca significa ‘lugar de agua colorada’; de 
ahí la coloración de la base de los glifos. En recorridos de campo, 
pudimos comprobar que los cerros señalados no tienen físicamente 
cuevas, de modo que en el mapa se está hablando de una geografía 
sagrada que nos recuerda que todo cerro, en la visión prehispánica, 
es un contenedor de agua (Sahagún 1999). Siguiendo con esta idea, 
sabemos que las iglesias cristianas en la época colonial pasaron a 
ser consideradas los nuevos centros de sacralidad y en las repre-
sentaciones son los nuevos glifos de altepetl. De ahí que la iglesia, 
incorporada a la geografía sagrada de Atlatlahuca, sea rojiza. Sin 
embargo, el manantial también teñido de rojo sí nos revela la po-
sición de este cuerpo de agua en el terreno, de modo que, en ese 

Figura 2. «Mapa de Atlatlahuca» (1580).  
Representación híbrida de un paisaje del México central.  

Fuente: Archivo General de la Nación, México,  
ramo «Tierras», vol. 2679, exp. 5, f. 9.
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sentido, la pintura es efectivamente un paisaje. Con lo anterior 
queremos mostrar cómo este tipo de pinturas se convirtió en una 
arena estética donde se llevó a cabo la mezcla entre definiciones y 
donde el concepto europeo de paisaje y el indígena de altepetl se 
pusieron a negociar. 

En el siglo XVIII ya no hubo prácticamente nadie capaz de re-
presentar los paisajes del altepetl. Como señala Ramírez (2006),

[...] las razones de este proceso histórico están asociadas a la in-
corporación de técnicas, materiales y estilos cartográficos occiden-
tales, al desarrollo de escrituras alfabéticas de los idiomas nativos y 
a la disociación progresiva de naturaleza y mito como resultado de 
la evangelización. 

El tlacuilo fue convertido en escribano, primero en el cabildo 
indígena y luego en el ayuntamiento municipal (Ramírez 2006). 
Así, se extinguió un saber que ahora solo podemos estudiar atando 
cabos desde la historiografía, la antropología, la arqueología, la 
lingüística y otras disciplinas de las que el geógrafo está obligado 
a echar mano. Las pinturas tuvieron, además, una importante 
función como instrumento legal para identificar propiedades. Ra-
mírez (2006) ha señalado que las pinturas se empleaban en juicios 
y litigios donde se intentaba llegar a un acuerdo sobre límites entre 
terrenos. La pintura de Atlatlahuca es, en este sentido, reveladora, 
pues el documento original, depositado en el Archivo General de la 
Nación en México, está alterado con una tira de papel pegada sobre 
uno de los límites trazados originalmente y modificada pasando 
la línea liminal por otro lado (Chávez et ál. 2010). Se ignora quién 
y cuándo se realizó dicha alteración, pero habla de una situación 
inestable en el paraje representado.

Conclusión

A lo largo de estas páginas, hemos analizado las definiciones 
originales de país y pintura que darían lugar al concepto de paisaje. 
La primera hacía referencia al espacio habitado y la segunda a su 
representación en un plano o mapa. Estas dos acepciones fueron  
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necesarias a los españoles que conquistaron América y, en ese sentido, 
seguimos junto con ellos el dilema de cómo entender y cómo repre-
sentar los espacios que asimilaron para la Corona en el siglo XVI. 
Comprender este origen histórico nos parece fundamental para en-
tender las discusiones posteriores en torno a la geografía del paisaje.

La geografía actual ha dado a la palabra paisaje un uso muy 
amplio que lo presenta como un concepto de análisis espacial que 
permite ver el conjunto sin desintegrar sus elementos. Unos de 
estos elementos materiales son de origen natural y otros de origen 
humano, y en ambos casos conocer el paisaje también implica es-
tudiar lo que estos elementos significan culturalmente. Mantener 
unidas las variables ambientales y culturales es una característica 
que forma parte de la esencia de la geografía. Con ello, surgieron 
importantes corrientes de estudio sobre el paisaje tanto en el Viejo 
Mundo como en el Nuevo. A lo largo del siglo XX, otras disciplinas, 
como la ecología o la arquitectura, han retomado la palabra paisaje, 
pero la han desprovisto de esta riqueza epistemológica. 

La ecología académica, por ejemplo, rara vez se detiene a 
comprender los factores socioeconómicos de la población que in-
ciden en la organización del paisaje, mientras que la arquitectura 
del paisaje ha reducido el término al ejercicio de diseñar, desde el 
punto de vista estético, un jardín o un parque como se diseña la fa-
chada de una casa. Amén de la escala a la que trabajan tanto la eco-
logía como la arquitectura, la gran diferencia con la geografía es el 
enfoque socio-ambiental. No obstante, la palabra paisaje, tomada 
por la geografía en el siglo XIX para convertirla en un concepto 
de análisis tan complejo como fructífero, hacía referencia en un 
origen solo a lo que la mirada alcanzaba a ver. La invención de la 
fotografía hacia 1850 reforzó esta tendencia y permitió descartar 
los errores de interpretación que el pintor cometía en la elaboración 
de sus representaciones. El geógrafo del siglo XX hacía bocetos en 
su cuaderno de campo, dibujaba perfiles y tomaba fotografías. Las 
nuevas herramientas han relevado al geógrafo de su interés por di-
bujar y pintar, pero el concepto de paisaje sigue guardando ligas 
con el momento que le dio origen histórico en el siglo XVI.
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